第18章 此处彼处 4

　　屋里静了很久，曲普莲靠在床头，垂着头，刚才她一直是以这种姿势说着话，声音不大，像是自言自语，但语句短促有力，每一句都像裹着厚厚的铁皮蹦出来的。陈浩月瞥她一眼，转开了眼，他把往身子探到窗外。正在退潮，海水一轮轮地伸展，又缩进，就将一寸寸湿漉漉的沙地裸露出来。地不是平整的，上面有一洼洼大小不一的凹坑，水留在里头，看上去就像是一个个被谁开挖出来的池子。

　　海滩上居然有这么多池子，是天然形成还是被谁挖出的？仿佛一只只硕大的眼睛留在那里了啊。就是那一刻，陈浩月想，他必须立刻去做两件事，一是弄清这些池子的来历，二是去陈厝村寻找父亲陈贵的下落。其实是两件毫不相关的事，浩月自己后来也知道，在这个瞬间突然把它们混搭在一起，只能说明自己过于慌乱无措了，或者还有点孩子气。

　　无论如何，在做掉这两件事之前，他想，他不会与曲普莲成亲。

　　瑶林街已经有很多人跟浩月熟悉。要找陈厝村？有人指一指，浩月就上路了。

　　陈厝村原来并不在鹿港镇上，但也不难找，只需沿着施厝圳一直往北走，走上六七十里地，也就到了。圳不是笔直的，水绕来绕去流经一百多个村庄，陈浩月快步走了一天，太阳下山时，终于走到陈厝村。

　　康熙四十八年，正是因为那个叫施世榜的泉州人要在这里修建这条施厝圳，安渠县陈厝村的人才被召来几十个，圳修成之后，又一起留下来垦拓，将垦地取了"陈厝村"的名字。

　　刚进村口，迎面黑鸦鸦就是一大群人，手里握着刀或者锄头镰刀。浩月迟疑了一下，还是往前走，他问："这里是陈厝村吗？&>

　　所有眼睛都看着他，却没有人答。

　　浩月抬手往西面指，说："我是那边来的，唐山那边安渠县的陈厝村，我来找一个人。&>

　　还是没人答。浩月后退两步，想往旁边走开。

　　这时人群中央微微裂开，一个黑衣男子从后来走来。"你找谁？"黑衣男子问。

　　浩月正要答，背后猛地涌起声响，像一股巨风刮来。浩月回头看去，是一群同样手里握着刀的人，一边喊叫着一边向这边扑来。

　　黑衣男子一把抓住浩月的胳膊说："妈的，你是奸细？&>

　　浩月连忙摇头，说："我是找我爹的，我爹叫陈贵&>

　　还未等他说完，两边人已经交上手了，喊声、叫声、哭声、铁器撞击声混成一片。浩月猫下腰，几步跳到路边树丛里。脑子还是懵懂的，他没有马上走开，双脚不肯让他走。究竟怎么了？双方都不像官兵，那架势也都训练无素，全凭蛮力，不要命地发狠，很快就有人倒下，血把路面染得东一块西一块，像零乱丢着一块块红布。

　　旁边树动了动，浩月一扭头，看到一个人捂着脸往里钻。浩月往前一跨，拦下那人，问："这是干什么？&>

　　那人额上被砍了一刀，血已经把五官盖得变形。"东岭村的跟我们抢水"那人呲着牙说，"水圳本来啊，他们堵上，我们扒开痛死我了&>

　　浩月问："你是哪的？&>

　　那人说："陈厝村的。&>

　　浩月问："就是这里？&>

　　那人说："是。&>

　　浩月问："刚才拦我的那些人都是陈厝村的？&>

　　那人说："都是啊，都是&>

　　浩月直起身子往外看，局面已经很清楚，从村外涌来的那群人明显数量占优，准备也足，一把把刀闪着光，东一下西一下狠砍。那个黑衣男子此时也被三个人围住了，边招架边后退，渐渐吃力起来。浩月把手往旁一伸说："把刀给我。"但旁边没有人反应，那个人已经不在了。浩月把系在身上的包袱解开，甩到地上，接着往外一跃，冲进人群。

　　这场械斗最终结束在陈浩月的一声大喝之下。

　　数一数，东岭村躺到地上的人共有十四个，都没有死，只是伤了，在那里大声喊叫着，呻吟着，但一起来的人并顾不上管他们，都逃走了。浩月拍拍手掌，吁了一口气，转身要走。黑衣男子最先回过神，几步小跑到浩月跟前，双臂张开，大声说："兄弟，有这么好的身手啊，大哥开眼了。请留下姓名！&>

　　浩月说："我来找我爹陈贵。&>

　　黑衣男子说："你爹是陈厝村的？&>

　　浩月说："是。&>

　　黑衣男子把手往上一举说："那你爹就是我爹，就是我们的爹——我们都是陈厝村的。&>

　　浩月笑了笑说："你们若不是陈厝村的，我又何必跳出来帮一把？&>

　　黑衣男子马上躬下身做揖，说："在下姓黄，黄有胜，这里的垦首。刚才得罪了，有请，晚上小弟薄酒为哥哥摆下，请赏个脸！&>

　　陈浩月扫一眼横七竖八躺在地上的那些人，稍有犹豫，还是随黄有胜去了。这是个特殊的日子，几个月来他的手脚一直搁置那里没有伸展的机会，今日终于得以爆发，筋骨都因此畅通了很多，是该好好喝几杯庆贺一下了。他酒量很大，这是遗传自母亲，母亲每年总要自酿一坛坛地瓜烧，兴致起时，举起瓶子头一仰就往口中咕咕倒去，眨眼就底朝天了，却从未见她有过趔趄失态的时候，脸都不会丝毫变色。

　　端着酒杯看黄有胜时，浩月心里不免笑起。天下竟有把一张脸长成这么歪斜的人，不是眼或鼻不好，黄有胜的眉眼其实都有模有样的，纠合到脸上，却成了一堆如此互相打架的东西。浩月思量了半天，终于明白问题出自脸形。黄有胜有两块高耸的颧骨，额头却没有道理地迅速往头顶狭窄去，而脸颊也仿佛急于呼应额头，竟大幅度地斜斜缩向下巴，这使他看上去就像木偶人，宽肩臂之上却扛着一颗轻飘飘的脑袋。

　　黄有胜酒量不太大，几杯下肚，舌头就开始打结，然后头一歪，在桌子上睡死过去了。第二天一大早，陈浩月刚打开房门，黄有胜已经站在门外了。"你爹叫陈贵？"他问。不等浩月答，他又手一招说："跟我来。&>

　　黄有胜带浩月找到的人是陈阿公。这一带已经不似以前那样清一色陈姓乡亲了，这么多年，垦地拓展，垦首更换，一批批人来了，又走了，赵林郑黄张，各种姓氏混杂。留在这里时间最久岁数最大的，就是这个陈阿公。

　　陈阿公就坐在家门外，每天都这么坐着。浩月一直走到跟前，陈阿公都没有动一下，浩月仔细一看，陈阿公眼珠子不是黑的，而是白色的，像一束水母蒙在上面，有着浊浊的光。

　　"阿公，"浩月叫道，"我是唐山那边来的，从安渠县陈厝村来。&>

　　浩月说："我是陈贵的儿子。&>

　　浩月又说："你还记得陈贵吗？&>

　　黄有胜说："他记得，我问过了，这一带只有他还记得你爹陈贵。&>

　　这时陈阿公站起，浩月连忙伸手去扶，被黄有胜拦住了。黄有胜说："没事，他熟门熟道了。"果然眨眼间，陈阿公已经从屋里出来，手里捧一小包东西，是块发黑的粗布，打开来，里头是一撮枯黄的头发。"这是陈贵的。"陈阿公说。

　　浩月抓起头发，用拇指、食指、中指抓，指尖顿时麻了一下，像是千万把针穿过。这是他父亲的头发？父亲！对于他而言，父亲从来仅是模糊不清的一个遥远概念，从出生到现在，他从未跟这个该叫做父亲的人打过照面，连模样都从不曾去猜测，突然之间一撮没有体温的头发却到了他手中，他心底滑了一下，几乎是一种恐惧的感觉。

　　"他人呢？"他问。

　　陈阿公摇摇头。"不知道，我不知道。那年他走时，就留下这个，说万一他死了，就帮他把头发带回老家，葬到祖坟里。他人呢，我不知道，一点都不知道，他人呢，人呢&>

　　浩月问："他去哪里了？&>

　　陈阿公想了很久，咂咂嘴。说："他去了噶玛兰——啊，不要告诉别人啊，他不让我说的。东岭那边的垦户阿昆，以前跟我们械斗时，打死我们很多人，本来不共戴天哩，可是人家肯出大价钱雇人去噶玛兰开垦，陈贵贪这个钱，就悄悄去了。不要告诉别人噢，不是我说的，我没有说，一次都没有说出去过。&>

　　黄有胜手往远处指了指说："噶玛兰就是宜兰，在东北面。&>

　　浩月要掏银子给陈阿公，又被黄有胜拦住了。黄有胜说，："他是罗汉脚，无妻无子孤家寡人，钱有什么用？&>

　　浩月犹豫一下，觉得还是要把问题说出来，他压低声音，小声问："他为什么不回老家？索性回去&>

　　黄有胜打断他，黄有胜说："以前他想回，可是回去吃什么，还不是饿死？现在这样子，一个人又回不了。给老家的亲戚捎去很多信了，让他们来接他，所以他天天坐门口，等着唐山来人。他一直想有人接他回去，以后骨头能葬到祖坟里去。可是一直没有人来，这么多年了，没几个安渠县人在这个村露过面。你看，你来他就很高兴了，不必给他钱，给了他也用不上。&>

　　但浩月还是坚持把半贯铜钱放到陈阿公坐的椅子上。他的父亲陈贵如果还活着，万一也如此两眼失明地枯坐某处，他希望也有人哪怕仅仅递过去几文钱。

　　两人要离去时，陈阿公突然说："昨天也有人来找陈贵。&>

　　"谁？"浩月很吃惊。

　　陈阿公说："我看不见。他说他姓丁，也是从安渠县那边来的。我说陈贵早走了，去噶玛兰那里了。别人我都不说的，我只告诉他说陈贵去噶玛兰，那边能挣到大钱。&>

　　黄有胜问："也是你家的人来找？&>

　　浩月摇了摇头，他隐约猜出是那人是谁了，却一时又不敢肯定。太意外了，确实没有想到。其实平心而论，他并不认为可以找到父亲。这么多年过去，连朝廷严厉施行了两百多年的渡台禁令都解除了，船来船往不知比从前方便了多少，若是愿意回，父亲早该回家一趟了，至少捎回个口信。

　　父亲肯定死了，或许在他出生之前就已经死了，他一直在心里这么想，暗想而已。急切地要把父亲找到，只是母亲的意愿，他既已到台湾，就不得不找。找一找，也就死心了。不想，那个人竟也渡台来了，竟也来这里寻找。

　　天色尚早，浩月打算与黄有胜道别。他得回鹿港，曲普莲还在那等着他。

　　但是这一天他没有走成。第二天仍然没有走成。黄有胜跟他长谈了两天两夜，所有的话都围绕着一个问题：你到这里来。

　　鹿港的这个陈厝村，其实已经不是一个具体的村庄，仅仅是个名字而已。名字是当年安渠县陈厝村的人留下的，几百年间他们陆续离去了，散开了，但地名却没有搬走。因为背靠后山，前临平原，像一枚铆钉似的钉在后山的必经之路上，这样的要冲之地，从来是非不断，三年一小反，五年一大反，动不动就打，动不动就死人。曾经的大垦首腰包鼓起后，就移往别处落脚，那些田产就被黄有胜这样的小垦首零星典购下，然后为了争水，为了争新垦地，吵闹打斗一直没完没了。前两年，因为钦差大臣兼理各国事务大臣沈葆桢要开山，要抚番，要让后山大片荒置的番地种上粮食，也就是说乾隆时期严令划下的汉番界线、开挖的水牛沟可以越过去，可以拓垦，可以种植，几个小垦首间为了争新垦地便又有了新纷争，火药味一下子又加剧了。

　　黄有胜说："我家底子薄，倾家荡产典购下田地，是要快快收回租缴上汉大租的，然后扩大家业，哪经得起反复打斗？你看看，一下子就倒下那么多人，这日子能往下过吗？你来，来这里，你有那么好的功夫，一个人可以打倒那么多人，这一带全传开了。你来，只要你来，就谁也不敢再惹我们麻烦。我可以给你房给你地，你可丰衣可足食，你来！&>

　　第三天陈浩月离去时，坐上了黄有胜派出的一辆牛车。其实黄有胜一说，他就已经动心了，但他没有马上点头。并非他故作矜持，他真的有顾虑。他不可能一个人来，而曲普莲一直在县城生长，虽不是大福大贵人家，却也衣食从来无忧过，她能否过得惯乡野的日子？

　　不料曲普莲一听竟是欣喜的，她说："去，马上去。&>

　　她又说："去陈厝村你就娶下我。&>

　　牛从瑶林街过驶过时，浩月往海滩外瞥一眼，突然说："等等，我得去问一问。&>

　　曲普莲手一扬，让车夫继续往前走。曲普莲说："我替你问过了，不是池子，是土坑。以前街太低，水老往上漫，建新街时这里人去海滩上挖土把地基垫高，就挖出一个个坑了。&>

　　浩月很意外，问："你怎么知道你我问的是那些池子？&>

　　曲普莲头一歪，浅浅笑起。

　　这么长时间里，浩月第一次从她脸上看到隐约的笑。

　　她笑起非常好看。